Был вечер 14 августа 2024 года, уже поздно и совсем темно, когда я прогуливался по пустынной главной улице Вильядепалоса, крошечной деревушки в провинции Леон, примерно в ста километрах к востоку от галисийской границы. В соседнем саду лаяла собака, на мгновение заглушая стрекот сверчков. Я оставил жену отдыхать в уютном бутик-отеле, известном восхитительными ужинами его владельцев – единственной причине, по которой мы здесь остановились во время нашей поездки по региону. Ужин был прекрасен, но, поскольку в нашем небольшом номере не было телевизора, я вышел на поиски возможности посмотреть на Килиана Мбаппе. Конечно, я не ожидал встретить его лично на этой тихой, темной улице (он находился в тысячах километров отсюда, на Национальном стадионе в Варшаве, играя в финале Суперкубка УЕФА против итальянской «Аталанты»), но чувствовал себя обязанным увидеть хотя бы часть второго тайма его долгожданного дебюта за мадридский «Реал». Я присутствовал на «Монжуике», когда Месси дебютировал за «Барселону» против «Эспаньола», и на «Бернабеу» на первой игре Криштиану, поэтому считал важным поддерживать эту личную традицию.
После нескольких минут блуждания в темноте мои глаза уловили небольшой круглый свет вдалеке справа – светящуюся вывеску «Estrella Galicia», намекающую на возможное наличие бара и людей. По мере моего приближения к мерцающей вывеске, из узкой двери бара внезапно вырвался оглушительный рев, пронзивший тишину улицы. Я нашел свое убежище и сразу же предположил, что мадридский «Реал» только что забил гол. Войдя в скромный, несколько неопрятный бар, я заметил, как шум мгновенно стих, подобно сверчкам ранее. Около дюжины посетителей, вероятно, местные жители, уставились на меня с такой же интенсивностью, как на Клинта Иствуда, входящего в салун. Эти мужчины и женщины разных возрастов, размеров и форм были одеты в футболки «Реала» разных сезонов. Телевизор, висящий немного слева над входной дверью, создавал странное впечатление, будто я, незнакомец без явной принадлежности к «Реалу», являюсь их главным интересом, что немного смутило меня. Я подошел к свободному стулу у барной стойки справа, ожидая, пока бармен обратит на меня внимание. На экране был счет: 1:0. Это Федерико Вальверде только что вызвал их ликование. «У вас есть красное вино?» – спросил я наконец, поскольку бармен продолжал меня игнорировать. У него был усталый вид человека, чья жизнь сложилась совсем не так, как он мечтал. «Да», – ответил он, поднимая бровь в классическом стиле Анчелотти. «У меня есть и белое», – добавил он, явно человек с юмором.
Устроившись на стуле, я наблюдал за развитием второго тайма. Я не ожидал попасть в бар, полный исключительно фанатов «Реала», но учитывая, что ближайшая профессиональная команда, «Понферрадина», играла в Primera RFEF (эквивалент старой Segunda B) восточнее, и большая часть региона Кастилия-Леон обычно склоняется к симпатиям к «Реалу», а не к географически более близким галисийским командам, это было логично. Местные жители оставались поглощены игрой, их глаза были прикованы к экрану, они по-прежнему, казалось, не замечали моего присутствия. Мбаппе, хотя и участвовал в игре время от времени, выглядел несколько потерянным, что типично для дебютанта, еще не полностью интегрированного в новую команду. «Аталанта» предприняла пару атак, заставив посетителей нервно ерзать, пока Винисиус, сместившись вправо, не сделал низкий прострел через штрафную. Никто не добрался до мяча, пока англичанин Беллингем, герой прошлого сезона, не подхватил мяч на левом краю штрафной и не продвинулся на несколько шагов. Мбаппе, инстинктивно уловив его намерение, рванул в свободное пространство за тремя защитниками. Беллингем отдал точный пас в эту зону. Мяч немного ушел вправо, но Мбаппе, со своим характерным прямым рывком, догнал его и с первого касания вонзил в сетку итальянских ворот, вызвав ликование и облегчение у фанатов, спонсоров и инвесторов по всему миру. Он оправдал ожидания.
Здесь, в тусклом, неприметном баре, затерянном в темноте испанской провинциальной деревни, этот молодой темнокожий француз, сын алжирской матери и камерунского отца, оказал поразительное воздействие на местную публику. Они повскакивали со своих мест, сжимали кулаки, обнимались и временно танцевали, будто внезапно заиграла музыка, выкрикивая едва понятные хвалы доброжелательным футбольным богам, наблюдающим с небес. Один молодой человек даже выбежал на темную улицу, крича «¡Vamos – hostia!», вероятно, снова заглушив сверчков. Старик рядом со мной заметил мою относительную тишину и шутливо спросил: «Что с тобой? Ты фанат «Барселоны»?» Я слабо улыбнулся, благодарен, что кто-то наконец обратил на меня внимание.
Килиан Мбаппе почти всегда оставался в кадре, когда камеры запечатлели его улыбки и объятия игроков по окончании игры, прежде чем был поднят Суперкубок. По мере того как «El Cafe de Pablo» постепенно выплескивал своих возбужденных посетителей в жаркую испанскую ночь, сцена, разворачивающаяся на телевизоре над дверью в Варшаве, была символом триумфа: новейший «галактико» бесшовно влился в прославленную историю мадридского «Реала» – повествование, которое мы в последний раз оставили в бурное лето 2018 года, в начале режима Хулена Лопетеги.
